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0s que hemos tenido la suerte, o desgracia, de vivir en muchas
ciudades y por las fuerzas del destino, vivimos ahora en Mazagon,
sabemos apreciar la calidez y calidad de vida que nos proporciona este
hermoso lugar: Mazagon. Un pueblecito tranquilo, sin agobios, del que
podemos disfrutar de sus gentes, de sus playas y de su entorno
paradisiaco. Pinos hasta la arena, dunas salvajes, kilbmetros y kildmetros
de playas de arena inmaculada practicamente desiertas. Naturaleza en

estado puro.

Siendo un lugar muy moderno, apenas conocemos sus origenes. A los
nuevos que llegamos, unos nos cuentan unas historias, otros, otras
historias. Va por familias. Por ello es de agradecer este libro que nos da
una idea del cémo y por qué de sus origenes. Porqué en este lugar se
cred un nucleo de poblacién, que con el desarrollo econdmico de Espana

hizo que creciera para convertirse en lo que es hoy.
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gue le ha dedicado para contarnos un trocito de nuestra historia mas
reciente. Ahora conocemos algo mas de nuestros origenes asi como el de

algunos de los establecimientos con que contamos.
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Con este libro, José Antonio no sélo nos ilustra de nuestros origenes,
sino que a través del dia a dia con Mazagén Beach nos mantiene unidos

e informados a todos los mazagonenses, estemos en la parte del mundo
que estemos.

Juan Sanchez Muliterno
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emorias de las Playas de Castilla es una historia centrada en la
persona de Joaquin Suarez Garcia, al que todos llamaban Joaquin el de
La Barca, por ser natural del nucleo urbano de La Barca, perteneciente al
municipio de Lepe (Huelva). Joaquin fue uno de los primeros pescadores
de las playas de Castilla en el siglo XX; no fue el Unico, ya que hubo mas
pescadores de Lepe que se instalaron en estas playas para dedicarse a la
actividad pesquera, como su hermano Fidel, pero si fue el mas

importante en cuanto al volumen de trabajo que desarrollaba.

Ademas, tienen especial protagonismo en esta historia, la vida de los
habitantes del poblado de Torre del Loro™ y su tradicional forma de pesca;
el cine, que eligié aquel lugar paradisiaco como escenario de numerosas
peliculas; los episodios bélicos habidos en estas playas en la Guerra Civil
y II Guerra Mundial; la Guardia Civil por la estrecha relacion de sus
familias con las del poblado; la Iglesia, que a través de dos misioneros
vascos llevo el Evangelio a los habitantes del poblado, y D. Francisco Diaz
Torres, maestro del poblado forestal de Mazagdn, al que todos le

recuerdan como un hombre bueno entregado a la docencia.

* Su primitivo nombre es Torre del Rio del Oro, popularmente conocida como Torre del Loro

L =
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La zona de pesca que abarcaba Joaquin iba desde El Picacho hasta la
misma desembocadura del Guadalquivir, en la Punta de Malandar, es
decir, toda la costa desde Mazagon hasta SanlUcar. Fundd un imperio en
la pesqueria de aquellos tiempos, creando mas de un centenar de
puestos de trabajo directos, y dotando de vida a esta zona de la costa
onubense, que a excepcion de la almadraba del Loro y de algunos
pescadores aislados a lo largo de la costa, carecia de otros recursos

econdmicos.

Joaquin fue un hombre sencillo que nunca le dio ningun valor al dinero,
pero de un enorme poder social, econémico y comercial. En tiempos de
guerra fue el salvoconducto de todo el que incumplia el toque de queda
crepuscular. «\oy a ver a Joaquin el de La Barca», era la palabra clave
para poder continuar el camino sin problemas. Su aficién a los toros le
brindé la oportunidad de conocer a los diestros mas importantes de la
época, uniéndose como compadres, en el sentido de confirmacién de
una relacion de amistad, con el torero sevillano Paquito Casado
Escalante, que alternd en los ruedos con Pepe Luis Vazquez, Juanito

Belmonte y “Manolete”.

Fue un hombre muy generoso con un gran corazén, que daba cobijo en
Su casa a todo el que se encontraba desamparado, y hasta el mismo Rey
Alfonso XllI, abuelo del Rey Juan Carlos I, asiduo visitante de las tierras de
Donana por su aficion a la caza, durmié una noche en la casa de Joaquin,

cuando sufrié un percance al quedarse atascado su vehiculo en la arena.

En estas paginas encontraréis la forma de vida de estos primeros
habitantes de las playas de Castilla, las tipicas chozas en las que vivian,

su educacion escolar y religiosa, la tradicional forma de pesca de la




Joaquin el de La Barca — e

almadraba y de la jabega, y las caracteristicas de sus artes y sus barcos.
Pero sobre todo vais a descubrir la increible humanidad de un hombre
peculiar al que Mazagoén le debe mucho. A veces, ponerle el nombre a
una calle de esta localidad se convierte en una dificil tarea y se recurre a
otro pais para ponerle el nombre de un mar o rio..., con lo facil que seria
dar un repaso a nuestra historia mas reciente.
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Joaquin el
Z
(Cdle La Barca

oaquin Suarez Garcia, Joaquin el de La Barca, como se le conocia
por estos lares, nacid en La Barca (Lepe) a principios del siglo XX,
concretamente el 14 de enero de 1903, en el seno de una familia con una
amplia tradicion marinera. Su padre, Antonio Suarez, que era propietario
de varios barcos en La Antilla (Lepe), fue el que le ensend la dura
profesion de la pesca a la que estuvo dedicado toda su vida. Antonio, al
que le apodaban en Lepe “El Nino”, llegd a hacer una fortuna con la
pesca, consiguiendo ser propietario de diecinueve casas en Lepe y una en
Moguer.

En 1923, Joaquin abandond su Lepe natal con 20 anos para ir a
Mazagdn con sus barcos y los pescadores que tenia contratados, y se
instalé con su mujer, Maria Palean, en la playa de La Fontanilla, donde
construy6 un poblado de chozas para albergar a los 60 pescadores que

tenia a su cargo. Alli nacié Joaquin, su primer hijo.

Aqui estuvo poco mas de un ano y se trasladd a Torre del Loro,
instalandose en el cabezo del margen izquierdo del arroyo, construyendo
un nuevo poblado de chozas, poblado en el que estuvo viviendo 40

anos, éste aun mas grande que el de La Fontanilla, ya que la plantilla de

=
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pescadores habia aumentado considerablemente, llegando casi al
centenar, pescadores que procedian de Lepe, Punta Umbria, SanlUcar de
Barrameda y de varios puntos de Portugal. José, su segundo hijo varon
fue el primero en nacer en el Loro; Maria, la otra hija de este matrimonio
nacié en Lepe.

Joaquin enviudé de su primera mujer, Maria Palean y se casé de
segundas nupcias con Barbara Dominguez, hermana del capitan de la
Guardia Civil de Moguer, matrimonio del que no hubo descendientes.
\Volvié a enviudar de Barbara Dominguez, casandose mas tarde con
Carmen Carrucheno Barrera, una rocianera que pasaba los veranos en una
choza de Torre del Loro. En este poblado nacié también, Adelina, Carmen

y Antonio, fruto de su tercer matrimonio con Carmen Carrucheno.

La Torre del Loro vista desde el poblado.
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La playa de la Torre del Loro es un lugar paradisiaco, todavia hoy
desconocido por muchos, que embruja al visitante a primera vista por su
belleza salvaje. Este paraje ha sido escenario del rodaje de numerosas
peliculas, como Pasion en el mar, protagonizada por Fernando Sancho
(1956), una vision documental de la vida de los pescadores andaluces;
Los Péjaros van a morir al Perd, de Romain Gary (1967), primera pelicula
clasificada “X” por la Motion Pictures of America (Asociacion
Cinematografica de Estados Unidos), rodada en plena dictadura del
General Franco, cuando el filo de la tijera de la censura cortaba hasta el
mismo aire. Otras de las peliculas que eligieron este escenario fueron
Montoyas y Tarantos, de Vicente Escriva (1989), y El impostor, de Ricard
Figueras (2006).

Rodaje de la pelicula Pasion en el mar, protagonizada por el actor Fernando Sancho
en el ano 1956.

De izquierda a derecha, Carmen Sudrez, Pilar Ramirez, Adelina Sudrez, Bella
Dominguez, Mari Carmen Gémez y Montemayor Gémez.

——————
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Atrezo construido por vecinos del poblado forestal de Mazagdn para la pelicula Los |
pdjaros van a morir al Pert, rodada en 1968 en la Torre del Loro. La foto fue hecha
por D. Francisco Diaz Torres, maestro del poblado. Las personas que aparecen en la
foto son, los hijos del maestro, su esposa y su madre.




La vida cotidiana

Zen el poblado

a vida en aquel poblado transcurria con las limitaciones propias de
un pueblo retirado de la ciudad, pero no con demasiadas carencias. El
agua, ese elemento tan imprescindible para la vida, la tenian a un tiro de
piedra, bajando la cuesta de la duna estaba el arroyo del que se
suministraban de agua potable con cantaros que subian hasta las chozas,
y donde también lavaban la ropa en una pequena charca que habian
construido, por la que circulaba continuamente un agua salubre y
generosa. La colada la tendian en los matorrales a ambos lados del
cauce. Al otro lado del arroyo se encontraba el cuartel de la Guardia Civil,
en el que los guardias vivian con sus familias durante todo el ano.
Joaquin y su familia enseguida entablaron una buena relacién con ellos,
prestandose una ayuda mutua. La relacion llegd a ser tan estrecha, que
unos dias se amasaba el pan en el cuartel para todas las familias, y el otro
en la choza de Joaquin; habia una gran armonia y camaraderia entre
todos. Los guardias, recluidos en aquel destino aislado de la costa
onubense que ellos no habian elegido, convivian todo lo alegremente
gue podian con las familias de pescadores, sonando que un dia les
llegaria la hora de la jubilacién y podrian volver a sus pueblos con sus

gentes.

=
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Cuartel de la Guardia Civil de Torre del Loro.

El cuartel de la Guardia Civil del Loro fue Cabecera de Linea, con
dependencia directa de la Compania de Moguer o de La Palma del
Condado, segun diferentes épocas, y finalmente de la Comandancia de
Huelva por orden jerarquico. La dotacion del destacamento se dividia en I
dos grupos: Cabecera de Linea y Puesto. El primero estaba compuesto
por un brigada, un corneta y dos guardias; y el segundo por un sargento,
un cabo y siete guardias, en total trece familias. Las dependencias
estaban formadas por nueve pabellones, una sala de armas y una cuadra.

Hasta su desaparicién en 1982 hubo varios cambios de personal, asi

como de la caballeria. En marzo de 1965, por fin llegd la modernizacion
al cuartel y se dotd al destacamento de cuatro bicicletas, y un ano mas
tarde de un vehiculo Land Rover, un teléfono de campafna y una emisora,

todo un lujo.
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Los guardias soltaban a los caballos a primera hora de la manana, y éstos
corrian arroyo abajo hasta la playa, por donde trotaban durante todo el

dia, retornando ellos solos al cuartel al caer la tarde.

La hija del Brigada Pedraza tenia un taller de costura en el cuartel, y las
hijas de Joaquin, Adelina y Carmen subian todos los dias a coser y
bordar. No les cobraba nada porque ya las habian considerado parte de
la familia y celebraban las fiestas y las Navidades juntas. El dia de San
Joaquin las mujeres de los guardias hacian dulces para celebrar el Santo
con él. En el cuartel nunca faltaba el pescado que Joaquin les regalaba a
diario. Un pescador al que llamaban “El Gorreta” se encargaba de subir
todos los dias los cantaros de agua a las mujeres de los guardias, y éstas

le daban a cambio un par de vasos de vino.

Las mujeres de los guardias realizaban una buena labor social con los
ninos del poblado, pues eran ellas las encargadas de impartir la
educacion mas basica, como era ensefarles a leer y escribir. A esta
ensenanza se sumo también un carpintero de Lepe al que le llamaban “El
Morito”, un hombre muy culto que sabia llegar a los mas pequenos.
Ensenaba por las noches, después de una larga jornada de trabajo.

El correo postal lo recibian puntualmente todos los dias; los guardias
eran los encargados de llevarlo, cuartel en cuartel, hasta la Punta de
Malandar. «Mi novio era de Ayamonte y me escribia todos los dias, pero
Yo era muy impaciente y no esperaba que nadie me lo llevara al poblado,
todos los dias subia hasta el cuartel a esperar al guardia que traia el
correor, dice su hija Carmen, en presencia de aquel novio que mas tarde

fue su marido.

=
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En una de las chozas habia instalada una pequena cantina, que era
atendida por Ignacio “el Morito”, donde los hombres iban a beber vino
que procedia de Moguer y Almonte; después la cantina se convirtio
también en tienda, que fue regentada por Juan Gomez, esposo de su
hija Maria. Los viveres se los llevaban los arrieros cuando venian de vuelta
de repartir el pescado, y una vez al mes hacian una compra en el
economato de la Guardia Civil en Huelva. El camidén que se encargaba de
repartir los viveres por todos los cuarteles de la costa, les dejaba el pedido
en el poblado. En Las Atarazanas (El Asperillo) habia un pozo al que
nunca le faltaba el agua, y fue por eso precisamente, por lo que Joaquin
decidié hacer alli un huerto para cultivar todo tipo de frutas y hortalizas
de verano; todo menos las habas, porque terminaban comiéndoselas las
perdices. Abajo en la playa habia instaladas tres chozas que fueron
propiedad del padre de Barbara Dominguez, su segunda mujer, que
también tenia una piara de cabras en los médanos. En invierno las
utilizaba como almacén para guardar las nasas y las redes; y en primavera
y verano eran habitadas por pescadores temporeros de Sanllcar que
contrataba para la pesca. Estas personas se encargaban también de la
recoleccion de la fruta y hortalizas y de llevarlas al poblado del Loro.
Aquellas chozas eran también un punto estratégico para almacenar Ia sal

y distribuirla por varias zonas de pesca.

Cuando alguien se ponia enfermo se presentaba un enorme problema,
ya que suponia emplear un dia entero para llevarlo al médico. Unas veces
iban a Huelva en barco, y otras a Moguer transportados por bestias,
buscando los caminos mas cortos. Francisca Morgado, esposa de su hijo
José, recuerda que cuando iban a Moguer al doctor D. Manuel
Gasparita, salian por la manana y regresaban ya de noche. Ese dia habia

que aprovecharlo también para hacer las compras y todas las gestiones
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pendientes. «Si el médico te mandaba inyecciones —dice su hijo

Joaquin—, teniamos que avisar a la mujer de un guardia que estaba

estudiando enfermeria para que nos las inyectara».

Aunque aquella era una zona en la que abundaba la caza de numerosas
y apreciadas especies cinegéticas, incluido el lince, ya no por su cotizada
piel sino por su exquisita carne, los habitantes del poblado no iban
mucho mas alla de poner unas trampas para cazar algunos conejos para
guisarlos con arroz, ya que se abastecian de la carne de los cochinos,

cabras y gallinas que ellos mismos criaban.

La camarina, ese arbusto de poderes afrodisiacos y curativos en la
medicina popular, utilizada en otros tiempos para curar las lombrices
intestinales y bajar la fiebre, constituyd un alimento como fruto del
bosque para los habitantes del poblado. La camarina habita en las dunas
y zonas arenosas de todo el litoral atlantico, florece en primavera y da un
fruto carnoso, de sabor acido, con el que antiguamente se elaboraban
licores y mermeladas. Los huevos de las gallinas del poblado tenian un
sabor especial, pues este fruto era uno de sus principales alimentos
nutritivos. La camarina esta hoy en peligro de extincion, siendo Mazagén

y Dofnana uno de los ultimos reductos donde mas abundan.

L ===
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La camarina en primavera. I

Las camarinas, esas perlas comestibles que llenaron toda mi infancia... I
esas preciosas camarinas de la playa que solo se crian en Moguer, segun
la Academia, y son todas para ti y para mi y para los carabineros, los
fareros y los pobres que vienen de Sanlucar por las playas de Castilla...

Platero y yo, Juan Ramoén Jiménez.



as chozas

as chozas de los poblados de las playas de Castilla formaban parte
de esa ancestral arquitectura popular, que hoy todavia se conserva en
algunos lugares como testimonio de la vida tradicional del hombre en
Donanay su entorno. En su construccion se empleaban materiales de la
propia naturaleza, como el barrén, la sabina, el enebro, la castafuela, el
brezo y el bayunco, que conjugaban perfectamente con el entorno por
su integracion en el paisaje. Estos pobladores, fieles a la tradicion,
construyeron sus chozas de una planta rectangular, sobre un zécalo
como base de la estructura de madera de pino, y una cubierta inclinada
a dos aguas. Luego la recubrian con barréon, que era lo que mas
abundaba, cosiéndolo a la estructura y dejandola totalmente aislada. El

pavimento era de albero compactado o corcha.

Hoy podemos gastar un buen punado de euros para calentar nuestra
casa en invierno o bien para enfriarla en el verano, consumiendo una
gran cantidad de energia que va en deterioro de nuestro medio
ambiente. Sin embargo, la arquitectura de aquellas chozas estaba
pensada para tener una temperatura confortable, fresca en verano y

templada en invierno, sin necesidad de recurrir a otros remedios.

L ===
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Choza de Joaquin en Torre del Loro. De izquierda a derecha,
negro es Carmen Carrucheno, tercera esposa de Joaquin.

la Ultima con traje
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La choza de Joaquin era grande y muy confortable. Tenia cuatro
habitaciones, comedor, cocina y un patio. El interior estaba forrado de
cartdn piedra y las divisiones de los habitaculos eran de madera. Todo el
suelo de la choza era de corcha.

Maqueta de la tipica choza de Donana.
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Conviene aclarar la diferencia que existia entre el chozo y la choza. El
primero era una construccién simple, hecha con materiales poco
resistentes, que era utilizada para estancias cortas o bien para guardar
materiales; mientras que la segunda era una construcciéon mas solida y

fabricada concienzudamente para ser utilizada como vivienda habitual.

Alonso Martin Diaz, antiguo guarda forestal de Mazagon, y gran experto
en la construccion de chozas, recuerda que Joaquin lo llamaba con
mucha frecuencia para realizar trabajos de reparacion en las chozas del
Loro. «Las chozas eran casi todas de 6 x 4, excepto la de Joaquin, que era
la mas grande. Los trabajos me los pagaba en especie, alli no corria el

dinero, pero yo me iba siempre para casa con una buena bolsa de

pescado», comenta Alonso.

La choza de Joaquin, con la cocina enfrente hecha de obra. Quiso cerrar el porche para
unirlo con la cocina pero el Patrimonio Forestal del Estado, propietario de los terrenos no
se lo permitié.

28



quel poblado estaba creciendo demasiado: nuevas parejas,
nuevos retonos; bodas, bautizos y comuniones, que requerian la
presencia de la Iglesia para predicar el Evangelio entre sus habitantes.
Luis y Esteban, dos misioneros vascos, que ejercian su labor con ilusion y
entrega, fueron los primeros en llegar por alli para mantener viva la fe
cristiana de las familias de aquellos pescadores que vivian aislados de Ia
ciudad. Llegaban por primavera y solian estar alli entre ocho y diez dias,
dependiendo de las actividades que tuvieran que realizar y del itinerario
pendiente. Confesaban, casaban, bautizaban y daban la comunién a

todos los vecinos del poblado.

Al principio se improvisaba un altar en cualquier lugar del poblado para
dar la misa, pero luego Joaquin mandd construir una choza que se
dedicé exclusivamente al culto, y se instald un altar que hizo el carpintero
Ignacio “el Morito”, en el que se colocd una imagen de la Virgen del
Carmen que habia sido regalada por el cardenal de Sevilla, José Maria
Bueno Monreal, a través de los misioneros vascos —hoy es la segunda
imagen de la Virgen del Carmen mas antigua que hay en Mazagén—. El
suelo de este lugar sagrado era de corcha, y en el altar nunca le faltaban

flores frescas a la Virgen, que las mujeres se encargaban de llevar
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andando desde las Casas de Bonares. Carmen y Adelina hicieron la
Comunion el mismo dia en aquella capilla. Alli se casé también su hijo
José con Francisca Morgado Martin, en el ano 1955; y ese mismo dia se
casaron también una pareja de Sanltcar y otra de Lepe, que llevaban un
tiempo viviendo en pecado y fueron animadas por Joaquin a contraer
matrimonio, aprovechando la ocasion. La ceremonia fue oficiada por el
cura de Almonte. El convite de las tres parejas lo pagd Joaquin, y
consistié en una gran variedad de pescado y una arroba de vino que fue
repartida entre los invitados en una lata de leche condensada. La noche
de bodas la pasaron en uno de los lugares mas maravillosos del planeta:
El Médano del Loro.

Uno de los actos mas emotivos que realizaron aquellos dos misioneros
vascos, fue una misa que se celebrd en alta mar, en el lugar donde estaba
calada la almadraba, en presencia de la imagen de la Virgen del Carmen.
A la misa asistieron las familias de los cuarteles y de los poblados de
Mazagdn. De vuelta a tierra, los asistentes acompanaron a la Virgen en
procesion hasta la capilla del poblado.
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Los misioneros, Esteban (centro) y Luis (derecha), en la procesién después de la misa en la
almadraba.

La imagen de la Virgen del Carmen, que fue testigo durante muchos
anos de la vida de los habitantes del poblado del Loro, tiene hoy un
espacio reservado en el Restaurante Torre del Loro, en la Avenida

Fuentepina, propiedad de su hija Maria y sus descendientes.
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En 1975 y 1981 se celebraron frente a la Virgen del Carmen de este
restaurante dos actos religiosos, que fueron oficiados por el sacerdote
lidefonso Ayestaran Aldecoa, “El Padre Blanco”, un santanderino de la
Congregacion de los Sagrados Corazones, promotor de la Parroquia de
Nuestra Senora del Carmen de Mazagdn y de la Asociacion de Padres de
Familia, luchador y defensor incansable de Mazagdn, que termind con el
chabolismo de esta localidad, fundando la Barriada San José.

La Virgen del Carmen en el Restaurante Torre del Loro. La imagen ha sido restaurada en
dos ocasiones.



a escolarizacion de los ninos del poblado del Loro y del cuartel de
la Guardia Civil, se repartié entre las escuelas de los poblados forestales
de Mazagdn y Abalario, a los que acudian andando; y mas tarde en el

colegio del poblado de Cabezudos en régimen de internos.

Para ir a la escuela del poblado de Mazagdn habia que recorrer a diario
un largo camino, que realizaban a pie por la playa hasta llegar a un
sendero entre la playa de Rompeculos y el Parador que subia al poblado
forestal. Sendero, hoy dia oculto por la maleza, que en verano suele ser
descubierto por los viejos conocedores de estos parajes para acceder

desde el poblado a una de las playas mas bellas del litoral onubense.

Arriba en el poblado, propiedad del Patrimonio Forestal del Estado, les
esperaba el maestro D. Francisco Diaz Torres, un alicantino que llegé a
este poblado en 1954, cuando fue inaugurada la escuela, en la que
ejercié durante quince anos. En la escuela habia 63 alumnos, entre ninos
y ninas de 6 a 14 anos, predominando las ninas. Habia otro grupo de

alumnos de mayor edad que recibian clases por las tardes, pues en
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aquella escuela —Ila Unica que habia en Mazagdén— no sélo se atendia a
los ninos de los trabajadores del Patrimonio, sino también a algunos
ninos de los albaniles de Rociana y Bonares que trabajaban en Ia
construccion en Mazagoén, y a los nifos de las familias del poblado del
Loro. Era el propio maestro el que se encargaba de su escolarizacion;
cuando veia a algun nifno que no iba a la escuela hablaba con el padre y
le decia: «Llévelo usted para alla». Otras veces eran los padres los que
solicitaban su ingreso. Muchas personas mayores del campo acudian por
las noches a la escuela para que D. Francisco les ensenara lo mas basico.
Muchos de ellos aprendieron a firmar bajo la luz de los carburos, porque
en el poblado no habia luz eléctrica. La ensenanza reglada hasta los 14

anos, alli era ampliada hasta edades indefinidas.

Fachada de la escuela del poblado forestal de Mazagon, una de las sefias de identidad de
esta localidad que se resiste a desaparecer.
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Aunque el sistema educativo de todas las escuelas de los poblados
forestales: Mazagdn, Abalario, La Mediana, Cabezudos y Bodegones,
dependia directamente de las autoridades del Patrimonio Forestal del
Estado, en éste se adivinaba, en forma de inspiracion y de algun tipo de
control ideoldgico, la mano de los jesuitas. No seria correcto decir que
estas escuelas se pusieron en marcha como una forma de evangelizacion,
es decir, que fueron concebidas como obras misioneras, pero si sirvieron
de vehiculo para este fin. La sede central de las escuelas estaba en
Cabezudos, desde donde enviaban instrucciones a los maestros

diciéndoles qué era lo que tenian que hacer todas las semanas.

D. Francisco no tenia ninguin sueldo asignado y por ello no cotizaba a la
Seguridad Social; cobraba por medio de una gratificacion de 1.000
pesetas que, aunque inicialmente era suficiente, acabd por no serlo, ya
que nunca se actualizd. Fue necesario pues, buscar un pluriempleo para
poder defenderse, dedicandose a llevar el control de las cinco estaciones
meteoroldgicas del Servicio contra Plagas que habia por aquel entonces
desde Los Canos —pasado El Vigia—, hasta Matalascanas. Estas
estaciones dependian del Ministerio de Agricultura y habia que recoger
los datos semanalmente para enviarlos a Madrid, aunque estaba
obligado a ir diariamente a las estaciones porque los hidrémetros
funcionaban con cuerda para que el cilindro con el papel milimetrado
fuera girando. Era un mecanismo delicado, que cuando se averiaba habia
que llevarlo al relojero. A veces los guardas forestales le hacian el favor de
tomar los datos. El Ministerio le comprd un sidecar para que se pudiera
desplazar a las diferentes estaciones, que distaban mucho unas de otras.
El trabajo consistia en tomar la presién atmosférica, la hidrometria y la
temperatura, anotandolo en unos partes para luego enviarlos a Madrid.
Mas tarde, la V' Division Hidroldgica Forestal le dio la gestion del

economato del poblado para hacer frente a la economia familiar.
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D. Diego Ripoll, ingeniero del Servicio contra Plagas del Ministerio de Agricultura, en el
sidecar de D. Francisco, paseando a los nifos del poblado. D. Diego venia de Madrid dos
veces al aho para inspeccionar las estaciones meteoroldgicas.

D. Francisco era republicano, pero no ateo, ya que tenia una formacién
salesiana. Sin embargo, su mujer D? Flora, que también ayudaba en la
escuela, y ademas ensefiaba a las ninas a hacer punto y croché, era de
Accioén Catdlica, algo que era perfectamente compatible con la relacion
de pareja. Debido a su formacién, mucha de la pedagogia que empleaba
era procedente de los colegios salesianos donde habia estudiado. D.
Francisco puso en marcha un sistema de educacion para motivar a los
ninos, lo que en pedagogia se llama “economia de fichas”. Se trataba de
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unos vales de cartén de diferentes colores con una inscripciéon que ponia:
“Vale por 1 punto”. Al que iba a misa el domingo le daba un vale, si
superabas la inspeccion higiénica, tenias otro vale, y esos vales eran

canjeados por caramelos.

El infatigable maestro del poblado entraba en la escuela a las siete y
media de la manana sin hora de salida, y comenzaba a organizar Ios
trabajos en la pizarra para que a las nueve estuviera todo preparado.
Cred una organizacion autogestionaria de los alumnos, pero él tenia un
control individualizado de cada uno de ellos. Cada niho tenia
encomendada una labor, uno repartia las pizarras, otro los pizarrines, etc.
El que repartia los pizarrines los pasaba por las mesas y cada alumno
identificaba el suyo por un distintivo que le habian puesto; eran trozos
de lana de varios colores o diferentes tipos de muescas hechas con una
navaja. Los mismos encargados de entregar el material escolar por las
mananas, lo volvian a recoger por las tardes y lo ordenaban en el armario

para el dia siguiente.

Los alumnos estaban organizados en grupos de cinco o seis, por
ejemplo, el grupo de los nacidos en 1957 eran seis. Todos los grupos
iban pasando por la mesa del maestro, que les preguntaba la leccién del
dia, les explicaba la del dia siguiente y les corregia las tareas. Los ninos
leian todos los dias, se subian a la tarima, uno a uno y leian delante de
sus companeros. A la hora de orinar también iban en grupos, y lo hacian

en el campo, el Unico sitio disponible para estos menesteres.
Todo esto constituia una mera anécdota dentro de la organizacion y el
funcionamiento global de la escuela, porque lo verdaderamente

importante era la alfabetizacién y la adquisicion de aprendizajes de la
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ensenanza basica que, aunque no propia de un sistema infalible, si puede

decirse que resultara bastante eficiente.

Aquella escuela estaba construida sobre los dos pilares basicos de la
educacion de la época: la familia y la propia escuela, por eso D. Francisco
tenia la doble tarea de ensenar y educar a los alumnos, dos términos
totalmente distintos que a veces se confunden. Educaba a los nifos en
todos los aspectos de la vida, fomentando el respeto y el aseo. Los lunes
a primera hora, hacia una revision minuciosa de la higiene de las manos
de los alumnos; primero las palmas y luego las unas, una a una. «ZFuiste
a misa el domingo?», preguntaba después de la inspeccion. Si la
respuesta era afirmativa, sacaba una bolsa con caramelos de colores y les
daba permiso para coger dos. En cada grupo potenciaba la competencia,
y el que no sabia la leccién, no respondia a una pregunta o no iba a misa,
pasaba a ser el ultimo de la clase. Era una forma de castigo para que los

ninos intentaran superarse.

Los alumnos entraban en la escuela con las manos en los bolsillos; es
decir, que no llevaban nada, ningun tipo de material escolar, porque todo
estaba en la escuela y era completamente gratis e incluia hasta el material
fungible, desde el pizarrin, hasta la pluma, la tinta y el lapiz. Lo pagaba

todo la V Division Hidrolégica Forestal.

Otra de las cosas que ensenaba D. Francisco era a cuidar el material. La
enciclopedia de cualquier nifio, la famosa “Alvarez” habia pasado ya por
cuatro personas y sus nombres estaban escritos en la solapa. Te la podias

llevar para casa, pero era de la escuela.

———
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Los ninos mayores ayudaban al maestro en la clase, es decir, que eran
alumnos tutores. José Antonio Tomé tenia catorce anos y ensefnaba las
vocales a los mas pequenos. Ayudaban en todo lo que podian a su
maestro, y algunos se quedaban después de terminar la ensenanza
reglada, como Montemayor Gomez Hernandez, que termind la
ensenanza a los catorce anos y se quedo hasta los dieciséis para ensenar

geografia a los ninos y a prepararles para la Primera Comunién.

Los jueves por la tarde el maestro llevaba a los alumnos a jugar al futbol
a un campo proximo a la escuela, y otras veces a coger almejas a la playa
0 de excursion a las dunas de los acantilados para perder la vista en el
horizonte del Atlantico. Cuando llovia y no podian salir al campo, las
ninas iban a casa de D?. Flora, que les ensenaba a hacer punto y a coser.
Era el Unico dia de expansién porque a diario no habia recreo e incluso
los sabados también habia clase. Por tanto, esa tarde se dedicaba a la
educacion fisica, a los juegos, a las salidas al campo y a la observacién de
la naturaleza. A veces ocurria que encontraban un animal o una planta y
surgia una leccion ocasional, como ocurria en la pelicula La lengua de las
mariposas. Todo aquello formaba parte del sistema educativo de la

época.
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Campo de futbol del poblado forestal.

Todos los ninos de la escuela recibian juguetes el dia de Reyes por parte ‘
de la V Division Hidroldgica Forestal, un gesto graciable de la empresa,
pero habia que trabajarlo un poquito. D. Francisco, que pintaba muy
bien, se llevaba casi dos meses haciendo a pluma una felicitacion

artistica, y por detras ponia: Los ninos del poblado de Mazagén les

felicitan las fiestas y les recuerdan que los Reyes ya estan préximos. Ellos
enviaban el dinero para comprar los juguetes a todos los ninos del
poblado, y después de la cabalgata, en la que curiosamente los Reyes

salian en burro, los nifos iban a la escuela para recoger sus juguetes.
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Curiosa fotografia de los Reyes Magos montados en burro.
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A pesar de la ardua faena que desempenaba todos los dias, D. Francisco
siempre sacaba tiempo para dar largos paseos con D?2. Flora.
Montemayor Gomez los recuerda como un matrimonio muy unido,
paseando por el poblado siempre agarrados de la mano. La familia de
Joaquin guarda gratos recuerdos de aquel humilde maestro del poblado

al que nunca olvidaran.




a almadraba

a almadraba estaba situada a Levante de la Torre del Loro. La
técnica de esta pesca artesanal para capturar el atun rojo comenzaba en
el mes de marzo y se prolongaba hasta el mes de agosto. El atun rojo de
almadraba tiene un valor anadido, gastrondmico, ambiental y cultural, y
por su calidad se considera el “Pata Negra” del mar. Esta técnica de pesca
se remonta a 3.000 anos de antigledad y su origen se le atribuye a los
fenicios. Los duques de Medina Sidonia llegaron a explotar el negocio de
esta pesqueria desde Huelva a Gibraltar. En el asentamiento romano de
Baelo Claudia, en Bolonia (Cadiz), hay vestigios de su trasformaciéon en

salazones.

El arte de la almadraba es un laberinto de mallas mediante Ias que se
acorrala y encierra a los atunes. Su estructura, formada por cables de
acero esta anclada al fondo, y la red se mantiene a flote con boyas. Hay
varios tipos de almadrabas, pero todas funcionan bajo el mismo
principio: aprovechar la conducta que presentan los peces frente a
cualquier objeto que intercepte su camino y atraparlos en ese laberinto.
Las almadrabas debian estar senalizadas obligatoriamente de un punto
perfectamente visible en tierra. Eran unas torres cilindricas huecas,

construidas con ladrillos, de mayor a menor y terminando en forma de
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chimenea que servian de atalaya para marcar la situacion de Ila
almadraba, asi como punto de referencia para calar las anclas. Para ello
se encendia una hoguera en su interior con ramas humedas para
provocar mucho humo y ser vista desde alta mar para proceder al calado.
En los acantilados del Asperillo, entre la Cuesta Maneli y el cuartel de
Mata del Difunto hay una torre de marcacion, que a pesar del paso del

tiempo se encuentra bien conservada.

Marcacion de la almadraba del Loro en los acantilados del Asperillo.

———
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Los pescadores llegaban al Loro desde Almeria, Lepe e Isla Cristina, dos
meses antes de la temporada para calar la almadraba. Los primeros en
llegar eran los capitanes; el primer capitan era de Valencia y el segundo
de Santander. Iban al poblado a buscar a Joaquin para que les indicara el
estado de la zona, los cambios que las mareas habian provocado en la
morfologia del fondo marino. Nadie mejor que él conocia la costa y sus
continuos cambios. En esta almadraba trabajaban varios paisanos de
Joaquin, entre los que se encontraba José Antonio Fernandez Oria “el
Pelao”, sus hijos José y Juan Fernandez Ferrera, y tres tios de éstos. La
almadraba tenia varios encargados que controlaban cada uno a la gente
de sus pueblos. “El Pelao” era el encargado de los trabajadores de Lepe.
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Presenciar una “levanta” de la almadraba era un espectaculo maravilloso
gue nadie se queria perder. La “levanta” es la operacion de levantar los
atunes que han entrado en el copo de la almadraba para ser izados a las
embarcaciones. Cuando el capitan de la almadraba considera que la
concentracion de atunes en el copo es buena, ordena la “levanta”, y las
embarcaciones se abarloan sobre los corchos del copo y comienzan a
elevar la red del fondo para llevar a los atunes hacia la superficie. La
“evanta” era motivo de una gran expectacion entre los vecinos del
poblado forestal, de las chozas de Bonares y de los diferentes
asentamientos de Mazagon, que todos los anos acudian al poblado de
Joaquin para asistir a la “levanta”. Desde alli se lanzaba un cohete para
avisar a uno de los barcos para que fuera a recogerlos y llevarlos un par
de millas mas alla, donde se encontraba la almadraba para asistir al
proceso de su captura. Los atunes eran transportados a Huelva por el
vapor Martinez Campos y cuatro barcos mas de motor: el César, el Pérez

Lila, el Consorcio y el San Fernando.

Momento de la “levanta” en la almadraba del Loro.
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En las primeras “levantas” podian entrar ejemplares de tres metros de
largo y mas de setecientos kilos de peso. Los pescadores van jalando de
la red hasta que el atun se queda practicamente sin agua, y éste empieza
a saltar desesperadamente, momento que aprovechan para
engancharlos con un arpén por la cabeza y subirlos a bordo. El agua
comienza a agitarse como si estuviera hirviendo por su aleteo y el cerco

de la almadraba se tifie de rojo por la sangre que brota de sus cabezas.

Vecinos de los poblados de Mazagdn regresan de ver una “levanta”.
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El Consorcio Nacional Almadrabero, al que pertenecia la almadraba del
Loro, tenia contratado a Joaquin para recoger con sus barcos los
flotadores de corcho que se soltaban de las relingas. Estos eran retirados
del mar y llevados a tierra para almacenarlos apilandolos en distintos
lugares; los buenos, los que se podian volver a utilizar eran devueltos a
la almadraba, cobrando un real por pieza, y los que estaban mas
deteriorados se cargaban en un camién con destino a una fabrica de

Algeciras para su posterior reciclado y transformacion.

Curiosamente, el poblado donde estaban instalados los pescadores de la
almadraba del Loro estaba situado muy lejos de Ia zona, concretamente
en el lugar conocido como La Cascajera, en la Isla Saltés. Tal vez aquello
se debiera a un motivo estratégico de indole comercial, por la
proximidad de la almadraba de Las Torres, calada en la isla vecina de
Banco del Manto, y la almadraba de La Cinta, calada frente a la laguna
de Las Madres; pero sin duda alguna no era el sitio mas idéneo para los
pescadores del Loro, que se tenian que desplazar varias millas para ir y
venir a la almadraba. En la Cascajera estaba ubicado el real de las tres
almadrabas; un poblado que albergaba a todos los trabajadores
relacionados con esta industria, y que contaba con una gran
infraestructura para el sostenimiento de la misma: dos naves dedicadas a
almacén, calderas para alquitranar las redes y las amarras, una instalacion
para el combustible y un muelle de atraque, asi como un cuartel de

Carabineros que controlaban el trafico de mercancias.
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La Cascajera, a la derecha de Isla Saltés, donde estaban instalados los trabajadores de la
almadraba del Loro.

Hoy esta pesqueria tradicional estd condenada a desaparecer por la
proliferacion de las granjas de engorde que han llegado a saturar el

mercado nacional y japonés con un atin mas graso y de inferior calidad.




a zona de pesca que abarcaba Joaquin iba desde El Picacho hasta
la misma Punta de Malandar, frente a la desembocadura del rio
Guadalquivir en Sanllcar de Barrameda. «Un dia en Matalascanas, en la
zona de Torre de la Higuera, en un solo lance consiguid capturar 360
corvinas; y otro dia, entre la Torre Carbonero y Malandar pesco 19
atunes», relata su hija Adelina recordando las buenas pescas que hacia

su padre.

En las chozas del Asperillo tenia desplazados a cuatro hombres y dos
mujeres que se dedicaban a pescar chocos, corvinas y cazon. Los chocos
se pescaban con nasas de juncos; el choco entraba de culo y cuando
intentaba salir, los remates de junco en forma de pincho se lo impedian.
En primavera, en la época de reproduccion se colocaba en el fondo de Ia
nasa una base de lentisca, donde las hembras depositaban los huevos.
Las tres chozas del Asperillo fueron cedidas por Joaquin a Manuel
Campina Madeira “Maneli” y a su mujer Rita Maria, que vivieron alli
dedicados a la pesca hasta que decidieron retirarse a su casa de Moguer.
Hoy, el popular sendero de madera que llega hasta el Monumento
Natural Acantilados del Asperillo, lleva el nombre de “Cuesta Maneli”, en

honor al ultimo pescador que habitd esta zona.
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La pesca se daba en diferentes zonas segun la época del ano, a veces
pasaba largas temporadas en Torre Carbonero y en Torre Zalabar,
improvisando unas chozas con palos y velas de los barcos. Una de las
temporadas mas largas la pasaba en Torre de la Higuera, en
Matalascahas. Alli compré el antiguo cuartel de madera de los
Carabineros e instalé varias chozas alrededor, formando otro poblado
para albergar a los pescadores.

A la izquierda el cuartel de Carabineros de Torre de la Higuera.
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Placa que se colocd en la fachada del cuartel de madera de los Carabineros de Torre de
la Higuera, con motivo de la visita inesperada del Rey Alfonso Xl en 1925. El Rey quedd
muy satisfecho de su visita, felicitando al comandante del puesto por la brillante
presentacién de las fuerzas y distinguiendo a todos los guardias que fueron pasando por
este cuartel con una gratificacién permanente de 1 peseta.

Joaquin dirigia toda la actividad pesquera a pie de playa durante una
jornada que a veces se hacia interminable, siempre impecable con su
chaqueta de vestir y su caracteristico sombrero. Varias veces al dia, una
senora de SanlUcar le bajaba un “candié” de huevo dulce, que consistia
en un reconstituyente de yemas batidas con azucar, vino y canela, que lo

mantenia en forma.
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Fue un hombre de un gran poder econémico y comercial, llegando a
dirigir un imperio pesquero en las playas de Castilla, pues no sélo daba
trabajo a ese centenar de pescadores, sino que ademas, cre6 NnUMerosos
puestos de trabajo, como eran el de los arrieros que transportaban el
pescado con sus bestias en las jangarillas a Pilas, Almonte, Rociana,
Moguer y Palos. El pescado llegaba a Huelva y a Sanltcar a través de dos
barcos de vela y uno a motor, que se llamaba E/ Cernicalo, patroneado
por un sefor de Sanllcar al que le apodaban “El Cuervo”. Este barco se
hundié en la boca de la barra a consecuencia de un choque contra un

barco de pesca, sin tener que lamentar danos personales.

Joaquin en la puerta de su choza junto a un comerciante de la lonja de pescado de Huelva.

———
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Los barcos y los arrieros que transportaban el pescado salian por la tarde
de Torre del Loro y regresaban al amanecer. Los boquerones y las sardinas
se cubrian con sal, y el resto del pescado iba colocado sobre bases de
hierbas y helechos que crecian al pie de los acantilados, de los que hoy

todavia siguen brotando numerosas betas de agua potable.

Uno de los carros de Joaquin donde los arrieros
transportaban el pescado. El de la derecha es Antonio,
su hijo menor.
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Unos anos después las bestias fueron sustituidas por una furgoneta. Para
ello hubo que preparar el camino del arroyo con tierra compactada para
poder acceder hasta la misma playa. El arreglo del camino costé 2.000
pesetas y fue costeado por José Maria Conejo, duefo de la furgoneta y

encargado del transporte del pescado.

En 1961, Francisco Rodriguez, esposo de su hija Adelina, y Alberto
Gonzalez Martin, comenzaron a llevarle el pescado a Huelva en una
furgoneta DKV, propiedad de éste Ultimo. Salian a Ultima hora de la tarde
cargados de pescado hacia Palos, donde hacian noche, y al dia siguiente
a primera hora lo llevaban a Huelva. Alberto aprovechaba aquella noche
para acercarse a Moguer a ver a su novia. «Pagaba muy bien —recuerda
Alberto—, cuando le llevabamos el pescado desde el cuartel de
Matalascanas nos pagaba 500 pesetas, un dineral, pues el litro de

gasolina costaba cuatro pesetas».

Furgoneta DKV con la que Alberto Gonzalez (el de la foto) y Francisco Rodriguez llevaban
el pescado a Huelva.
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Sus hijos recuerdan perfectamente el nombre de todos los barcos de su
padre: Uno se llamaba Adelina, por la abuela; luego estaban La Pelota,
Carmen Adelina, Bella Maria, El Cernicalo, El Cabete (estos dos Ultimos
eran de motor); y el mas pequeno, el calimero que se encargaba de dirigir
la jabega (arte de pesca), se llamaba Antonio. También habia tres pateras

para la pesca del cazén y las nasas de choco.

Después de un temporal, los barcos Adelina y La Pelota, que se
encontraban fondeados frente a la Torre del Loro, aparecieron varados en
la playa. Los primeros en llegar a la orilla para poner a flote los barcos
fueron su hijo Joaquin y “Maneli”, y al ir a mover el Adelina se
encontraron debajo del barco un hombre ahogado, victima del naufragio
de la vapora de Lepe Rosario, hundida en la barra y en la que habian
perecido todos sus tripulantes. El cadaver fue enterrado en la misma
playa, y unos anos después la familia recuperd sus restos y los llevd a

Cartaya.

Joaquin, primero por la izquierda, preparando uno de sus barcos.

[ ——————
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Excepto por fuerzas mayores como los grandes temporales, la actividad
pesquera se realizaba durante todas las épocas del ano. En julio paraba
durante todo el mes para limpiar los fondos de los barcos, pintarlos,
repararlos y coser las redes, un mantenimiento general para que todo
estuviera a punto para la préxima temporada. Todos los anos, el dia 15
de agosto, Joaquin iba a Lepe a dar un anticipo a los pescadores para
que pudieran comprarse ropa para las fiestas patronales en honor a la

Virgen Bella y San Roque.

Joaquin, apoyado en su barco, junto al carpintero de ribera Antonio Irene. La jabega,
basada en un modelo que Joaquin habia visto en Portugal, fue construida por Antonio
en Ayamonte.



Las redes
7 o
de jabega

a red que mas se utilizaba en aquella época era la jabega, un arte
de cerco que se cobra desde la playa —hoy prohibida por ser poco
respetuosa con el medio marino—, que se calaba desde una
embarcacion llamada también jabega. Era una red de hilo de cahamo
embreado, compuesta de varias piezas. La jabega era la pesca mas
comun de las costas espanolas —y especialmente en Huelva—, pues
daba ocupacién a un gran numero de hombres y mujeres: pescadores,
braceros y arrieros, y era por eso precisamente, por la cantidad de
personas que necesitaba para su manejo, que los beneficios que

obtenian no eran demasiado altos.

La red de jabega fue llamada en otros tiempos “arte real”, porque segun
las Reales Ordenanzas que reglamentaban su empleo, en el manejo de
este arte tenian preferencia los hombres de la mar que por algun
accidente del oficio quedaban lisiados, y las viudas de los marineros

muertos en él.
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Las formas de pescar con la jabega eran a la vista o al lance. La primera
de ellas dependia de la capacidad visual del hombre que iba situado en
la proa de la embarcacién, avistando los bancos de pescado, que a veces
daba lugar a irreparables equivocaciones. También se solian situar en las
atalayas para observar el movimiento del cardume. El objetivo de este
sistema era capturar los bancos de pescado cuando se encontraban a flor

de agua.

La pesca al lance consistia en echar la red al fondo sin previa visualizacion
para capturar diversas especies en todos los periodos de cria y desove,
con el consiguiente dano de esquilmacion de las especies. \

i TF et o O S

Sacada a tierra de la jabega.



Joaquin el de La Barca —

Un joven portando una leva de la jabega (flotador).

El arte tenia varias boyas diferentes y con distintos nombres para
mantener la red en sentido vertical, seis de ellas se [lamaban levas. Estas
boyas o balizas estaban hechas de pellejo de cabra, que previamente
preparaban y secaban los carniceros por encargo de Joaquin. Las levas se
llenaban de aire y se amarraban con unos cabos a las relingas de Ia
jabega. Cuando se sacaba el arte se retiraban con sumo cuidado para

evitar que se pincharan.

Para calar la red se deja uno de los cabos en tierra y la embarcacion se va
adentrando en el mar extendiendo la red en semicirculo, volviendo de
Nuevo a tierra para comenzar a capturar el pescado dentro del copo. Los
braceros van tirando de ambos cabos de la red, unos a mano, otros con

ayuda de una tralla, un cinturén que se cuelga en bandolera sobre el

N ————
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pecho para facilitar el arrastre. La maniobra de jalar la jabega la dirigia un
pequeno barco llamado calimero, que iba detras del copo controlando el
banco de pescado. Los calimeros, que con una senal de su remo
ordenaban tirar de uno u otro lado, seguin conviniera, eran el padre y el
tio de “Maneli”. La jabega fue un arte de pesca tradicional que se iba
transmitiendo generacionalmente hasta su prohibicién en 1982.

Preparando la jabega.

Joaquin fabricaba sus propios artes de jabega, que requerian un largo y
laborioso proceso. Las piezas de red, compradas en SanlUcar y Coria del
Rio, eran panos que él iba cosiendo hasta conseguir formar un arte de
mas de cien metros de longitud. Las coronas (copos) las hacian un grupo
de mujeres de Sanllcar que tenian una destreza especial para ello. La red

era de canamo y habia que embrearla para asegurar su resistencia en el
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mar. Para ello se calentaba la brea en una caldera y se le aplicaba a la red
a una temperatura templada, depositandola en un recipiente de madera;
después se sacaba y se colocaba en un toldo a la sombra. Unos anos mas
tarde llegaron las redes de nailon, menos pesado y mas practico, que
Joaquin adquiria en el vecino pais de Portugal.

A la hora de jalar de la jabega hacia falta mucha mano de obra, los
braceros no eran suficientes y cualquier mano que prestaba ayuda
agarrandose al cabo, era recompensada por Joaquin con unos kilos de
pescado. La gente del Coto, como él llamaba a los trabajadores del
Patrimonio Forestal, de los poblados de Mazagdn, Cabezudos o Abalario,
solian acudir casi a diario para colaborar en esta faena y poder llevarse un

poco de pescado a sus casas.

Cobrando la
jabega en Torre
del Loro.

= 6
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La practica de esta pesca no era exclusiva de nuestras costas, también
estuvo muy extendida en las playas de Portugal, en las que todavia
qguedan algunos vestigios de la xavega o varredoura, como alli le llaman.
Dependiendo de las zonas, los portugueses cobraban Ia red
manualmente por hombres y mujeres, por bueyes, y ya por ultimo por
tractores.

Mujeres cobrando la jabega en la playa del Cabo de San Vicente (Portugal).



Los barcos
Y 7 o
de jabega

Igunos pueblos del litoral mediterraneo han hecho suyo el barco
de jabega como sefnas de identidad maritima, sin embargo, su origen no
esta nada claro. A pesar de que se crea que son descendientes de barcos
fenicios por su gran parecido, es muy posible que tengan influencias de
otros barcos romanos o arabes. Lo cierto es que estos barcos no han
evolucionado mucho con el paso del tiempo, ya que su arquitectura
naval sigue siendo practicamente la misma: mismo mascaron de proa,

mismos 0jos en las amuras, y poca manga y calado para hacerlo veloz.

El barco de jabega toma su nombre del arte que utiliza para pescar. Eran
construidos por encargo artesanalmente por los carpinteros de ribera a
pie de playa, siguiendo la tradiciéon transmitida de generacion tras
generacion. Su diseno y los vivos colores con los que era decorado o
hacen especialmente elegante. Respecto a los tipicos ojos pintados a
cada lado de la proa, a semejanza de un pez, algunos investigadores
sostienen que era una forma de dotar de vida a la embarcacién para
vigilar los peligros del mar. También cuenta la leyenda, que los ojos del
dios Osiris —dios de los muertos en el Mas Alla— eran pintados por los
egipcios en sus veleros del Nilo, como un talisman, para proteger a los

navegantes.

=
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El ojo avizor de una de las jabegas de Joaquin.

Todos los barcos de jabega tenian unas caracteristicas muy comunes:

Proa muy levantada con una curvatura muy pronunciada para salvar las

olas de la rompiente y evitar la entrada de agua a bordo, 26 cuadernas,
pantoque curvo, popa sin timon, sustituido por una espadilla o remo
apoyada en el tragante para evitar que la red se enganchara, ya que
calaban con el barco en marcha; y un remate elevado de popa que
ademas de adorno que embellecia la embarcacion, servia de punto de
apoyo al timonel. Por su disefo y poco calado estos barcos eran muy
rapidos navegando.
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Jabegas junto al muelle de Riotinto (Huelva).

Originariamente estos barcos navegaban a remo para las tareas de la
pesca, aunque mas tarde se incorpord un mastil y una vela latina para ser
dedicados al transporte de mercancias. En la ribera del Tinto, las jabegas
alternaban la pesca con el transporte. Los de la ribera de Moguer
llevaban el vino de la tierra hasta Huelva, mientras que los de Palos de Ia
Frontera fueron dedicados al transporte de ladrillos mudéjar para las
primeras construcciones que se hicieron en Punta Umbria. Estos ladrillos
eran fabricados en un horno de La Calzadilla (Palos), y cargados en el
muelle proximo del mismo nombre. Los barcos bajaban por el Tinto hasta
la confluencia con el Odiel, para tomar rumbo a Punta Umbria a través
de los esteros.

=







La extraccion
(fe arena negra

aralelamente a la pesqueria, entre las playas del Asperillo y Torre del
Loro, se realizaba una actividad econdmica desconocida por muchos. Se
trataba de la extraccion de una de las capas de arena de la playa que se
encontraba a unos diez centimetros de profundidad, una arena fina y
negra, con una granulometria ideal para la fabricacion de moldes para
fundir diversos metales y aleaciones. La arena extraida era transportada
en burros hasta un lugar que habian habilitado cerca del cuartel de la
Guardia Civil, en una zona denominada “El Control”, una aduana en la
que habia una barrera y una garita de Carabineros, por donde tenia que

pasar todo aquello que subia de la playa.

Un burro guia, llevado por uno de los trabajadores, se encargaba de
marcar el camino al resto de los burros que guardaban una perfecta
formacion. La arena era cargada en camiones Ebro y Dodge “Vaca Flaca”
—se llamaban asi porque tenian el cap6 semejante al lomo de una vaca
flaca de las que se le notan todos los huesos—, y transportada a unas

naves que habia en la Avenida Francisco Montenegro de Huelva, alli era

L =
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lavada y luego llevada al puerto para cargarla en barcos con destino a los
Altos Hornos de Vizcaya para fabricar los moldes del acero de alto
carbono. Esta arena era mezclada con arcilla para lograr una mayor
cohesiéon y maleabilidad. El hierro fundido se colaba en estos moldes,
dejandolo solidificar para luego extraerlo. Una parte de esta arena, una
vez lavada, molida y tamizada, era utilizada también en el proceso de

fabricacion de pinturas.

Junto al tajo, Joaquin construyd dos chozas para estos trabajadores, que
fueron aprovechadas también por algunos empleados del Patrimonio
Forestal, como Alberto Gonzalez Martin, mientras estuvo trabajando en
la repoblacién del lugar, que se realizd durante algunos anos entre los

meses de mayo a octubre.

La arena era
cargada en
camiones similares
al de la fotografia
y transportada a
unas naves de
Huelva.
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na tarde dieron aviso a Joaquin de que un grupo de personas
que se encontraban de caceria se habian quedado atascadas con un
vehiculo en la playa. Este ordend a varios hombres que se acercaran a
socorrerlos y llevarlos al poblado, y cuando llegaron alli la sorpresa fue
mayuscula. Se trataba, nada mas y nada menos que del Rey Alfonso XilI,
abuelo del Rey Juan Carlos I, asiduo visitante de las tierras de Donana por
su aficion a la caza. El Rey, que iba acompanado del conservero
onubense José Tejero Vizcaino, amigo intimo, fue llevado junto a éste al
poblado del Loro, donde fueron recibidos por Joaquin. Los hombres de
Joaquin volvieron a la playa para retirar el vehiculo y la caza y llevarla al
poblado. «Habian cazado muchos ciervos y los colocaron todos
extendidos en el suelo frente a la choza de mi padre», recuerda su hija

Maria.

El Rey durmié aquella noche en la choza de Joaquin, y José Tejero, muy
conocido por los vecinos del poblado por sus frecuentes paseos por los
médanos con la escopeta al hombro, fue llevado a Huelva. Al dia

siguiente, antes de partir hacia su residencia en Donana, el Rey, en un
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gesto de agradecimiento metié la mano en el bolsillo, sacé una moneda

de plata de cinco pesetas y se la regalé a su mujer, Carmen Carrucheno.

Alfonso XlIl cazando en DoAana.

Moneda de plata de cinco pesetas que el Rey Alfonso Xl regalé a Carmen Carrucheno.
Esta moneda pasé a manos de Josefa Gomez Sudrez, nieta de Joaquin, y hoy la guarda
como oro en pano su biznieto, Justo Juan Guerra Gémez.



a guerra

ivio la Guerra Civil en el poblado de la Torre del Loro, y si bien
Huelva no tomé parte activa en aquella guerra, a pesar de su estratégica
situacion geografica, no se libré de algunas intervenciones militares de
las que los habitantes del poblado fueron testigos, como el ataque en el
verano de 1936 a dos barcos cargados de cemento que fueron
bombardeados por una flota republicana, encabezada por el crucero
Miguel de Cervantes, que se habia desplazado desde el puerto de
Malaga, con objeto de bloquear la ria de Huelva e impedir el trafico de
mineral de cobre de las minas de Riotinto, que era uno de Ios recursos
mas importantes de la economia nacional en aquella época, y fue
moneda de cambio para adquirir ayuda de paises con regimenes politicos
fascistas, como Alemania e Italia. Los republicanos, que no tuvieron
ninguna respuesta al ataque por parte de las tropas nacionales,
consiguieron hundir uno y dejar encallado el otro. La bateria del Picacho
estaba ubicada junto al faro, y para evitar ponerlo en peligro no

respondio al fuego enemigo.

Como objetivo militar no existia en Huelva mas que una fabrica de

bombas de aviacién en los talleres de Riotinto, pero la provincia habia
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sido elegida por los sublevados como posible via de escape hacia
Portugal en el caso de que el levantamiento militar fracasara, y esta via
de escape fue aprovechada también por numerosos republicanos que
huian de la brutal represion hacia el pais luso. Hubo algunos barcos que
desde Mazagdn ayudaron a huir a dirigentes politicos y sindicalistas. Un
vecino de esta localidad fue acusado de colaborar con los huidos,
acercandolos con su pequena patera a otros barcos en alta mar.
Estuvieron a punto de fusilarlo, pero la intervencion de una tercera

persona consiguio salvarlo.

Durante la contienda Joaquin tuvo que sufrir numerosos robos de
pescado y requisiciones por parte de los soldados, que unas veces se lo
llevaban sin mas, y sin que él pudiera hacer nada para evitarlo, y otras
veces dejandole a cambio unos sacos de papas. Logicamente, Joaquin
tenia que seguir pagando los jornales a todos sus trabajadores, a pesar
de no haber podido vender nada de lo que habia pescado.

Después del toque de queda crepuscular, que implicaba la suspension de
todos los derechos fundamentales, andar por las playas de Castilla y sus
médanos era un riesgo que habia que tener mucho valor para afrontarlo.
Si ibas despistado y no respondias al iAltol, lo primero que escuchabas
era el sonido del disparo de un fusil, seguido del silbido de una bala que
se encargaba de que atendieras a la orden. Joaquin era el salvoconducto
de todo el que incumplia el toque de queda. «\oy a ver a Joaquin el de
La Barca», era la palabra clave para poder continuar el camino sin
problemas.

Al finalizar la guerra el pais se quedd en la ruina mas absoluta, y el nuevo

Gobierno se encontré vacias las arcas del Banco de Espana, pues las
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reservas de oro del Tesoro Nacional habian sido sacadas de Espana y
trasladadas a Moscu y Paris. El nuevo Gobierno pidio a los espanoles una
aportacion voluntaria de oro para contribuir a la formaciéon del nuevo
Tesoro Nacional. El 28 de abril de 1939, el diario ABC de Sevilla, en un
articulo titulado “Oro para Espana”, decia: «La ofrenda de oro para el
Tesoro Nacional es una contribucion que todo espanol ha de imponerse.
No importa la cuantia de la ofrenda, importa el espiritu con que sea

entregada, y es el espiritu lo que determina su valor».

Ante aquel llamamiento, Joaquin no quiso ser impasible e hizo un acopio
del oro que poseia su familia: relojes, gemelos, pulseras, cadenas, etc.,
llegando a reunir medio kilo de oro que entregd al Gobierno para

contribuir a la causa.

Otra de las intervenciones militares que fue visible desde toda la costa, y
de la que algunos vecinos de Mazagdn recuerdan aun el panico que
sufrieron por el estrepitoso bombardeo, tuvo lugar en la Segunda Guerra
Mundial, en la que Espana se mantuvo “neutral”. El incidente se produjo
el 29 de octubre de 1941, en un punto muy cercano a lo que hoy se

conoce como la punta del espigén Juan Carlos I.

El buque britanico Sarastone, y el escocés Baron Newlansds, que habian
cargado sus bodegas de pirita en el muelle de la Tharsis company, y en
el muelle de Ila Riotinto Company, respectivamente, fueron
bombardeados por un aviéon aleman poco después de haber zarpado.
Ambos barcos estaban incluidos en una lista negra, acusados de
colaborar en el trafico de mercancias con puertos rojos del norte de

Espana durante la Guerra Civil.
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El Sarastone, un mercante con cuatro bodegas, dos delante y dos detras,
con la sala de maquinas y el puente de mando en el centro, con una
dotacion de 29 tripulantes, fue gobernado desde el muelle hasta la boca
de la barra por el moguereno Pelayo Infantes Martinez, practico del
puerto de Huelva. Cinco minutos después de que el practico abandonara
el barco, un avién aleman bombarded el Sarastone a una milla y media
de la costa de Mazagdén provocando su hundimiento.” Hubo que
lamentar la desaparicion del jefe de maquinas y tres heridos; los
naufragos fueron recogidos y llevados a Huelva por los pesqueros Dos

Hermanos'y Teresa.

El buque escocés Baron Newlansds, que esperaba en la entrada del Canal
del Padre Santo al practico que habia sacado al Sarastone, fue también
bombardeado pero logré retroceder al puerto de Huelva sin lamentar

danos ni pérdidas humanas.

Después de aquellos incidentes, los habitantes de las playas de Castilla,
inmersos en sus quehaceres cotidianos se fueron olvidando de Ia
contienda europea, pero a principios de 1943, un batallén del ejército
espanol con ametralladoras y fusiles se desplegd por las playas de
Mazagodn y todos los habitantes de los poblados se alarmaron pensando
que la guerra se habia extendido a nuestro pais y era ya algo inevitable,

aunque la realidad era otra muy distinta.
Unos meses antes, concretamente en noviembre de 1942, las tropas

angloamericanas habian desembarcado en el norte de Africa, por lo que

el escenario de la guerra se estaba aproximando a Andalucia. En

* Espias y neutrales: Huelva en la Il Guerra Mundial. Jesus Ramirez Copeiro del Villar
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previsién de un posible desembarco aliado en nuestras costas, Franco
ordend una defensa del litoral andaluz, desplegando a un gran ndmero
de soldados y construyendo fortificaciones, como bunkers y nidos de
ametralladora, desde Cadiz hasta la costa onubense. Los bunkers que
hoy existen en Mazagon fueron construidos en aquella época, utilizando
para ello a presos republicanos.

El temido desembarco nunca se llegd a producir, pero los soldados
desplazados a lo largo de la costa de Mazagén pasaron muchas

penalidades y hubo que lamentar varias victimas a causa del paludismo.

Buinker en la Avenida Conquistadores.






us pasiones

oaquin era un hombre muy peculiar: alto, de semblante serio, con
su habitual sombrero, siempre con un cigarro en la boca; era un fumador
empedernido que encendia un cigarro con otro. Fumaba tabaco de
cuarterdn, picadura de tabaco. Se llamaba asi porque el paquete pesaba
un cuarto de libra, es decir
115 gramos. Se llevaba en
petacas de cuero y los
cigarrillos se liaban con papel
de fumar, pero Joaquin
nunca aprendié a liarlos, tal

vez porque lo tenia facil, ya

que una de las mujeres que
trabajaban para él se ! b
encargaba de hacerle los ! :

cigarrillos.

Joaquin sélo se quitaba el
sombrero en la Iglesia, en la
peluqueria y delante de un buen
matador de toros.

[———
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Otra de sus pasiones —aparte del tabaco—, eran los toros. Tenia libros y
fotografias de Belmonte y Joselito “el Gallo”, y siempre que podia se
acercaba al sitio mas préximo para ver una corrida. Cuando llegaban las
Fiestas Colombinas no se perdia una corrida, el encargado de llevarlo a

Huelva con su furgoneta DKV era Alberto Gonzalez Martin.

El diestro sevillano Paco
Casado.

Un dia, el torero sevillano Paco Casado Escalante, que alterné en los
ruedos con Pepe Luis Vazquez, Juanito Belmonte y “Manolete”, fue a Las
Atarazanas para contemplar desde alli las técnicas de pesca que se

empleaban en esta parte de la costa. Este fue el comienzo de una
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relacion de amistad que termind uniéndolos como compadres, en el
sentido de confirmacién de una relaciéon de amistad. Un tiempo después,
Joaquin le devolvio la visita en una corrida en la plaza de Sanlucar de
Barrameda, en la que Joaquin le lanzé una cartera bordada en oro; el

diestro sevillano cogi6 la cartera del ruedo y le brindd la muerte del toro.

Joaquin con un grupo de amigos en Bajo de Guia (SanlUcar de Barrameda), a
la vuelta de una corrida de toros en el Puerto de Santa Maria.

I ——————
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Esta fotografia, en la que curiosamente aparecen todos con un puro en la mano, fue
tomada en una caseta de la Feria de Sevilla en 1948. Es bien seguro que Joaquin no l

acudid a Sevilla atraido por la propia Feria, sino por la fiesta de los toros.
El primero por la izquierda es su yerno, Juan Gémez Alfaro, esposo de su hija Maria,
gue mas que un yerno era un amigo inseparable.



Un bautizo por
odo lo alto

ran tiempos dificiles, de miseria y hambre, y las celebraciones sociales,
como una boda o un bautizo, no iban mas alla de una austera comida
entre los mas allegados. Muchas familias se veian en la necesidad de
cazar furtivamente o de robar unas gallinas para poder celebrar el bautizo
de su hijo. A Joaquin la pesca le habia proporcionado un poderio de los
que pocos disfrutaban en aquella época, que le permitia celebrar estos
acontecimientos sin ningun tipo de limitaciones. Joaquin bautizé a tres
de sus hijos en Almonte: Adelina, Carmen y Antonio, y a dos ahijados:
Antonio, hijo de Antonio Salvador, tio de Manuel Campina “Maneli”, y
Joaquin, hijo del almonteno Rafael “Pataslargas”. La ceremonia fue en la
Iglesia de la Asuncion, frente a la Virgen del Rocio. El convite duré ocho
dias, y se celebré en la centenaria Bodega Reales, hoy convertida en la

Ciudad de las Artes y la Cultura de Almonte.
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Antigua Bodega Reales.

Antiguo lagar de la Bodega Reales, hoy convertida en la Ciudad de las Artes y la Cultura
de Almonte, donde se ubica la biblioteca, el aula de musica, el teatro y diversos talleres.



Muy querido

(&por todos

Igo debia de tener Joaquin, cuando todo el que llegaba por la
zona iba en su busca. El capitan de la Guardia Civil de Moguer recorria
todos los meses la costa, desde Mazagdon a Sanlucar, de cuartel en
cuartel, para pagar las néminas a los guardias y se quedaba a dormir en
la choza de Joaquin, a pesar de tener enfrente el cuartel del Loro. Al dia
siguiente Joaquin ponia a su servicio un carro con dos bestias y a uno de
sus empleados para llevarlo por todos Ios cuarteles hasta la Punta de
Malandar.

Otro de los asiduos a visitar su choza era el comandante Nunez de la
Guardia Civil. Cada vez que iba a inspeccionar el cuartel del Loro, que era
un puesto importante, ya que tenia la categoria de Cabecera de Linea,
llegaba en un sidecar y se quedaba en la casa de Joaquin mientras
duraba la inspeccién.

Un dia el comandante llegd en helicoptero para hacer la inspeccion y

aterrizd en el poblado, dejando a todos los habitantes asombrados.

Joaquin nunca se habia montado en helicoptero y le daba mucho miedo,
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pero el comandante NuUnez lo convencié para llevarlo a dar una vuelta ‘
hasta la Punta de Malandar: durante todo ese tiempo Joaquin tuvo los

testiculos pegados a las amigdalas.

Todos los pescadores que faenaban por esta parte de la costa sabian que

Joaquin el de La Barca, maestro del oficio, estaba alli para responder
desinteresadamente ante cualquier eventualidad de sus colegas. Mas de
una vez fue andando desde el Loro a Mazagdn para echar una mano a
los pescadores que habian roto las redes, pasando noches enteras
tratando de solventar sus problemas, ayudado de la luz de las antorchas

de junco que él mismo fabricaba.
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Juan Fernandez Ferrera “el Pelao”, un lepero que estuvo trabajando en
la almadraba del Loro, conocié muy bien a Joaquin y guarda gratos

recuerdos de su humanidad y generosidad.

Juan Ferndndez Ferrera “el Pelao”, en su casa de Lepe,
decorada con motivos marineros que forman parte de su vida.
A la izquierda un cuadro de la “levantd”, y a la derecha su
hermano José, ya fallecido.

“En la almadraba del Loro trabajaba mi padre, José Antonio Fernandez

Oria, como encargado de la gente de Lepe —cuenta “El Pelao”—, tres
tios mios, Emilio Fernandez, Manuel Coro, Manuel Buceta, mi hermano
José y yo. Para entrar en la almadraba habia que llevar una buena carta
de recomendacion, alli no entraba a pescar cualquiera, pero como yo era

hijo del encargado me metieron muy joven.
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Aunque Joaquin era de Lepe, yo lo conoci en el Loro en los anos
cincuenta, y lo recuerdo como si lo tuviera ahora de frente, con aquel
sombrero y el cigarro siempre en los labios, encendia uno con otro, pero
no se tiraba el humo al pecho. En Mazagon le llamaban Joaquin el de La
Barca, porque habia nacido en La Barca de Lepe, pero nosotros, los de
Lepe, le deciamos Joaquin el del Mocoso o Joaquin el del Nifo, por su
padre. Era muy generoso con todos. Cuando alguien iba por alli le daba
de comer y después le preparaba una bolsa con mas comida y le decia,
«Toma, llévate esto para la noche». Con Joaquin nadie pasaba hambre,

ni frio, porque le daba una choza para que se refugiara.

Cuando se terminaba la almadraba ibamos con los barcos a pescar al
Loro, porque alli habia mucha pesca Una noche fuimos a pescar a
Levante del Loro, ibamos ocho a bordo con la vela y dos remos nada
mds, y estaba haciendo una noche de frio que no se podia aguantar.
Desembarcamos todos menos uno que se quedo con el barco fondeado,
y dijimos, «éste cuando vengamos por la manana esta muerto con tanto
frio que esta haciendo», y los demds fuimos a ver a Joaquin. Mi hermano
llamé a la puerta de la choza de Joaquin y dijo: «Soy José, el Pelao, que
estamos pasando mucho frio en el mar y no podemos seguir pescando.
A ver si nos puedes ayudar». Joaquin se levanté y nos mando a una
choza que habia enfrente: «Ir a aquella choza que es de mi José y esta
llena de lena, pero “tener cuidaito” no vaya a salir ardiendo la choza».
Era una choza que la tenia como almacén, donde guardaba las redes, y
en el medio habia una zona preparada para encender la candela y hacer
el cisco para llevarlo a las otras chozas. Encendimos la candela y nos
sentamos alrededor como pajaritos muertos de frio. Era muy buena

persona y no consentia que nadie pasara calamidades.
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A veces habia hasta tres meses de vendaval y no se podia pescar con la
Jabega. De Joaquin dependia mucha gente que tenia que comer, y
entonces llamd a uno de Lepe para que le hiciera un arte mixto y poder
seguir pescando. Se gasto un dineral entre la red, los corchos, las trallas
y los plomos, y pescaria dos o tres veces con él. El arte mixto que
teniamos nosotros no servia para nada, y un dia Joaquin lo vio y le dijo
a mi hermano: «Pelao, deja ese arte ahi y te llevas el que yo tengo
nuevor. Mi hermano le dijjo que no, que no se lo iba a poder pagar, pero
él insistia: «Con ese arte no podéis seguir pescando, llévate el mio y ya
me lo pagaras cuando puedas o cuando quieras, asi no podéis sequir
pescando». Mi hermano no queria y yo le decia: «Cogelo, José, que es
un arte muy bueno y esta nuevo», pero mi hermano no quiso. Joaquin
era muy buena persona...

Cuando no se podia pescar mandaba a la gente a recoger las corchas que
se soltaban de la almadraba con los vientos de poniente: «\/enga, todo
el mundo a buscar corchas por la costa». Unos iban en barco y otros con
un carro por la playa; luego las ponian al sol para que se secaran. Cuando
habia una cantidad considerable almacenada, Joaquin le decia a Paco
Prim, que era el encargado de llevar el pescado a Huelva que se pasara
por el real de La Cascajera para decirle al capitan que pasaran a
recogerlas: «Senor Pepe, que dice Joaquin que ya hay corchas para
cargar un barco». Y el capitan decia: «\fenga, todos los jovenes para el
barco con dos faluchos». Eramos veinte chavales, yo tenia quince aros.
Cogiamos el barco y con dos botes a remolque nos ibamos al Loro. Con
los botes llegabamos hasta la playa para cargar la corcha y la llevabamos
al barco.
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Joaquin con uno de los carros que recogian la corcha de
la costa.

Paco Prim le llevaba el pescado a Huelva en un barco de vela y se
quedaba a dormir en la Cascajera porque tenia un hermano alli. Algunas
veces nos llevaba conejos y miel que le habia dado Joaquin para
nosotros, y al dia siguiente cuando los pescadores salian hacia el Loro

amarraba el barco a la canoa y se iba con ellos.
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Cuando se dejo de calar la almadraba compramos un barco y nos
dedicamos a pescar con un arte mixto que se jalaba también desde la
playa, como la jabega, y cuando ibamos por aquella costa y teniamos
tiempo, con la paterita que llevdbamos por detras saltabamos a tierra

para saludar a Joaquin y a su gente.

Joaquin y su familia se llevaban muy bien con las familias del cuartel de
la Guardia Civil que estaba enfrente, pero mi hermano José, que en paz
descanse, tenia malos recuerdos por un caso que le pasé con el Cabo.
Para pescar por la noche en aquella costa habia que pedir permiso a la
Guardia Civil, y mi hermano José fue por la manana temprano a pedir
permiso al cuartel, y habia un guardia en la puerta lavandose la cara en
una palangana, mi hermano dio los buenos dias y pregunto por el Cabo,
el hombre respondio: «iQué quiere usted!» Mi hermano le explico que
queria permiso para pescar por la noche en la playa, y el guardia, sin
mirarle siquiera, mientras se secaba la cara con la toalla, le dijo: «Si,
hombre, pesque usted». iAy pesque usted! Cuando estabamos pescando
en El Asperillo, justo en la zona donde se juntaban los guardias del Loro
y los del cuartel de La Mata, que patrullaban por la costa, los guardias se
acercaron a nosotros y nos preguntaron que quién nos habia dado el
permiso para pescar. Mi hermano José le dijo que el Cabo, y el guardia
le dio una “guanta”. «iEl Cabo soy yo y no le he dado ningtin permiso!»,
dijo él. Ya después se aclard la cosa, pues el que le habia dado el permiso
no era el Cabo sino un numero de la Guardia Civil. El Cabo se disculpd
con mi hermano diciéndole que la “guanta” ya no se la podia quitar, pero
le prometié que le iba a echar una buena reganina al guardia que le

habia dado el permiso”.
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Joaquin, con su inseparable cigarrillo en la mano, sonriendo junto a un grupo de
amigos.

Los que le conocieron dicen de €l que era un hombre con un corazon
que no le cogia en su cavidad. El hambre hacia estragos en aquella
época, y todo el que pasaba por la playa no le faltaba un plato de comida
en la choza de Joaquin. Un latero, antigua profesion ya desaparecida,
que recorria la costa desde Mazagon a Sanlucar, reparando ollas, cazuelas
y paraguas en mal estado de todas las chozas y cuarteles, acompanado
de su mujer y sus doce hijos, hacia parada en las chozas del Loro y
Joaquin le daba de comer a toda la prole.

Un dia, uno de los arrieros llegd a la playa muy apenado porque se le

acababa de morir el caballo en el arroyo, y con él moria también el
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sustento de su familia. A Joaquin, consciente de la dificil situacion que se
le presentaba a este arriero, se le encogié el corazén, cogié uno de sus

caballos y se lo regald para que pudiera seguir realizando su trabajo.

Con motivo de una caceria por los médanos, el torero y ganadero Juan
de Dios Pareja Obregén, amigo de Joaquin, fue invitado por éste a pasar
el dia en su choza. El diestro sevillano se quedd mirando fijamente a unos
jarrones de porcelana que Joaquin habia comprado en Marruecos, y ese
fue el Ultimo dia que Maria Palean les quitd el polvo, porque a Joaquin le

falto tiempo para regalarselos.

Joaquin con su
sobrino Joaquin
Sanchez Suarez,

llevando un
canasto de
pescado.
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No tenia nada suyo, y era muy generoso con todos porque no le daba
demasiada importancia a las cosas materiales. Cuando heredé de su
padre podia haber cogido una fortuna por las propiedades que éste dejo,
sin embargo, no quiso entrar en el reparto, descolgd un cuadro del
torero Joselito “el Gallo”, lo metié debajo del brazo y dijo a sus

hermanos: «Esto para mi, todo lo demads os lo podéis quedar».




Solo un milagro
=l
cpodia salvarlos

staba pescando en la playa de Rompeculos, cuando se produjo una
agitacion del mar que vino precedida de un estrepitoso ruido. De repente
el mar retrocedid, llevandose un barco con varios ninos que jugaban
cerca de la orilla y dejando al descubierto una enorme zona de playa que
no habia visto ni en la bajamar mas grande de su vida. Ante aquel
aterrador espectaculo, Joaquin rogd una y otra vez a la Virgen del
Carmen, que no les ocurriera nada a los ninos, aunque solo un milagro
podia salvarlos, ya que el mar se los habia tragado literalmente. Unos
segundos después, una enorme ola que embistié contra los acantilados,

devolvio al barco y a los nifos a tierra sanos y salvos.

En agradecimiento a que sus suplicas fueran escuchadas ofrecié una misa
en honor a la Virgen del Carmen en la capilla de las Casas de Bonares
(Mazagén), oficiada por el cura de Bonares, Antonio Bueno, a la que
acudieron todos los pescadores, entrando en la capilla con los remos

alzados hacia la Virgen, en un emotivo gesto de agradecimiento.
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Capilla de la Virgen del Carmen en la urbanizacién “Casas de Bonares”. Aqui se
encuentra la imagen de la Virgen del Carmen mas antigua de Mazagén. Es una imagen
de serie que data de 1946 y fue restaurada en 1980.




as playas de Castilla son una zona inhdspita por los continuos
cambios en la morfologia del fondo marino y los fuertes vientos de
levante, que han llevado a naufragar a numerosos barcos desde la
Carrera de Indias hasta nuestros dias, como la nao Santa Lucia (1551), el
galedn San Esteban (1612), el navio Nuestra Serora del Rosario (1660), y
los navios de la Armada Espanola Rayo y Monarca, que después de
participar en la batalla de Trafalgar en 1805, fueron arrastrados por un
temporal de levante hacia estas playas. Y mas reciente aun, el naufragio
en los anos 40 del San Jorge, un barco que iba cargado de bidones de
aceite de ballena. Poco después, Joaquin mando a una cuadrilla de
hombres para recuperar el hierro y venderlo como chatarra. Los restos de
este barco siguen hundidos a Levante de Cuesta Maneli, siendo visibles

en las grandes bajamares.

Una noche se escucharon desde el poblado voces que venian de la playa,
voces de auxilio que alarmaron a todos sus habitantes. Joaquin reunié a
varios hombres y les pidi6 que le acompanaran hasta la playa.

Encendieron unas antorchas y cogieron el camino del arroyo que lleva
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Los restos del San Jorge contintian hundidos a Levante de Cuesta Maneli.

hasta la torre, escuchando cada vez mas cerca aquellas voces
desesperadas. Al llegar a la playa vieron a varios hombres en el mar que

se mantenian a flote a duras penas, tratando de sobrevivir. Eran unos

pescadores de SanlUcar que habian naufragado a la altura de Las
Atarazanas y se habian dejado llevar por la corriente hasta la Torre del
Loro. Joaquin y sus hombres los socorrieron enseguida y los llevaron al
poblado, donde los taparon con mantas alrededor de una candela y les

dieron comida caliente.
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Joaquin le llegé el dia del Ultimo viaje —como denomind a la
muerte Antonio Machado—, el 10 de febrero de 1964, a consecuencia
de una enfermedad en el higado que se lo llevd en poco mas de un mes.

Su cuerpo fue enterrado en el cementerio de Palos de la Frontera.

Dos meses después de su fallecimiento, su hijo Antonio, Manuel Pereira,
Antonio Torres, y otro vecino de Mazagoén llamado Juan “Pellejogato”,
salieron a la pesca de la corvina, con la mala fortuna de que un golpe de

mar volcd el barco, naufragando sus cuatro tripulantes.

Antonio Suarez, Manuel Pereira y Antonio Torres, comenzaron a nadar
buscando la orilla, pero a “Pellejogato” no lo veian por ningun lado.
Antonio retrocedi6 al punto del naufragio y vio que “Pellejogato” tenia
problemas. Lo agarré por la espalda y lo llevd nadando hacia tierra;
cuando llegé a la orilla ya era cadaver. Jesus Diaz, hijo del maestro del
poblado forestal recuerda que estaban jugando todos los chiquillos en el
campo de futbol del poblado forestal cuando llegd la noticia del suceso.
Salieron todos corriendo hacia la playa y al llegar alli se encontraron a
“Pellejogato” tapado con una lona. «Hacia un rato que habiamos

desayunado —comenta Antonio Suarez—, y aunque habia mar de levas,
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decidimos salir a la corvina, pero un golpe de mar dio la vuelta al barco
cuando estabamos a cien metros de tierra y empezamos a nadar
buscando la orilla. Juan “Pellejogato” naaaba como los peces y hubiera
sido el primero en llegar a la orilla. Se lo llevaron al cementerio de Palos
y el médico de Moguer, D. Manuel Gasparita, después de la autopsia

certifico que la muerte habia sido provocada por un corte de digestion».

La familia de Joaquin continud algun tiempo desarrollando la actividad
pesquera que su padre habia conseguido crear en las playas de Castilla.
Joaquin Suarez ya habia abandonado la pesca en la playa para marcharse
a Huelva a trabajar como patrén en los barcos de altura. José Suarez,
Unico descendiente que desde su nacimiento sigue viviendo en el Loro,
Juan Gémez, marido de su hija Maria, y Francisco Rodriguez, marido de
su hija Adelina, fueron los que tomaron el relevo. José Suarez y Juan
Gbémez seguian alternando la pesca con el trabajo de dos chiringuitos
gue habian montado en la playa. Poco a poco todos se fueron
desligando de la pesca y se dedicaron a otras actividades. José fue

contratado como guarda en el Camping Donana, Juan Goémez y
Francisco Rodriguez se fueron a vivir a Mazagon, dedicandose a la
hosteleria. Juan abrid el Restaurante Torre del Loro, y Francisco alquilo el
Bar Gonzalez en la Avenida Conquistadores, junto al cine, donde estuvo
cuatro anos. Mas tarde compré el Bar EI Choco, en la Avenida
Fuentepina. Carmen se casé y se fue a vivir a Ayamonte. Antonio, el

menor de los hermanos se marchd a trabajar a Canarias.
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Paco Casado Escalante: torerosespanoles.blogspot.com.

Sacando a tierra la jabega: Diccionario historico de la pesca

nacional. A. Sanchez Reguart.

Fotografia chozas playa de La Fontanilla: José Sanchez Serrano

(Archivo Diputacién)

Esquema de una almadraba: José Luis Gonzalez Arpide (Los
Tabarquinos. Instituto Gil Albert 2001)

Momento de la “levanta” en la almadraba del Loro: Luis Claus

Cobrando la jabega en el Cabo de San Vicente: José Sanchez

Serrano (Archivo Diputacion de Huelva)

Barcos jabega: Coleccion de J.L.G.

Antigua Bodega Reales: Foto expuesta en la biblioteca de la Ciudad

de las Artes y la Cultura de Almonte.
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¢ Plano de La Cascajera: Instituto Oceanografico. Archivo de la

Biblioteca Nacional.

¢ Preparando la jabega: José Sanchez Serrano. Archivo Diputacion

Provincial de Huelva.

¢ Maqueta de la tipica choza de Donana: Expuesta en el Palacio del

Acebron.

¢ Plano almadraba del Loro: Diccionario historico de la pesca

nacional. A. Sanchez Reguart.

¢ El Rey Alfonso Xlll cazando en Dohana: Estacion Bioldgica de

Donana, Palacio de Donana.
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Este libro se termind de imprimir el dia 2 de

mayo de 2014, cuando los mazagonenses
iniciaban su andadura hacia la ermita del
poblado forestal de Mazagén para celebrar la

I romeria en honor a la Virgen del Carmen.
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